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Nos enseñaron a no juzgar. A mirar desde fuera. A
mantenernos neutrales.

Hay que escuchar a las dos partes, decía mi madre, mientras
cenábamos viendo cómo una de ellas enterraba a sus hijos.

Nos dijeron que no era odio, era conflicto.
Que no era aporofobia, era control migratorio.

Que no era racismo, era estadística.
Que no era un crimen, era legítima defensa.

Y mientras buscábamos un punto medio, alguien contaba
cadáveres.

Siempre los mismos.
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PELAYO ALONSO

'NEUTRALIDAD'

Primer premio



2

¡Maldita sea! Tendría que haber llevado el Mercedes a
revisión. Me ha dejado

tirada en mitad de este barrio de mala muerte.
Me aterra que cualquiera de esos desgraciados me secuestre y

nos vacíe la cuenta. ¿Qué voy a hacer, Dios mío?
Ay, que me están mirando esos pandilleros latinos…

- Señora, ¿está usted bien? Se ve muy pálida.
- ¡Dejadme en paz!

Pulso acelerado, sudor frío, todo gira… Fundido a negro.
- Tranquila, señora. Está en el hospital. Ha sufrido un shock

hipoglucémico. Los jóvenes que la han traído le han salvado la
vida.

'FUNDIDO A NEGRO'

Segundo premio

BELÉN DOMÍNGUEZ
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Sirvo. Estoy al servicio de una empresa de limpieza, así que
sirvo para limpiar. Doy mis servicios a cambio de dinero

porque mi servicio es mi tiempo y mi tiempo es mi vida y mi
vida parece que vale siete euros la hora. Sirvo para servir.

Algunos dirían que soy una sirvienta y aunque ese término ya
no se use, su significado sigue calado en la sociedad. “Toc, toc.
Servicio de habitaciones para el desastre de habitaciones.” De
nada me sirve ya sobrevivir limpiando si vivir sirviendo me
marchita el alma. Que quede claro: sirvo, pero no soy sierva.

‘SERVICIO DE LIMPIEZA’

CARLA SALMERÓN
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La ola se disuelve delicada al contacto con mis pies desnudos.
Miro agradecido hacía el horizonte despejado. Tiento la arena

y ansío construir un castillo, como si disfrutase de unas
merecidas vacaciones. Una pelota hinchable choca contra mis
piernas. Una niña llega corriendo para recogerla. Se la ofrezco.

Los padres inquietos salen de la sombrilla y gesticulan para
que se aleje.

 Me levanto y ando hacia la patera varada. Tomo el hatillo con
mis pocas pertenencias para dirigirme hasta la carpa de

acogida. En la orilla reposan los dos ahogados, como turistas al
sol, en unas extrañas vacaciones.

‘EXTRAÑAS VACACIONES’

jacinto murillo
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Durante días los vecinos escucharon los ladridos, molestos,

detrás de la puerta cerrada. “Algún día vendrá alguien a

callarlo”, decían, mientras subían el volumen de la

televisión. Cuando por fin un olor ácido se coló por las

rendijas, llamaron a la policía. Teresa, la anciana del tercer

piso, yacía inmóvil, con la mano extendida hacia el

teléfono. Su perro, encogido junto a ella, ladraba aún,

intentando hacer ruido en un mundo que no escuchaba. 

‘LADRIDO SILENCIOSO’

beñat bustamante
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Hace demasiado frío; desde noviembre duermo con el abrigo
puesto.

Intento quedarme dormida jugando con el vaho que escapa de
mi boca.

Imagino que son nubes, llevándome lejos, donde brilla el sol, al
lugar donde nací.

Mamá no quiere volver, aunque allá haga calor y aquí, un frío
que cala.

Espero la primera luz para alistarme.
Me envuelvo en el abrigo y salgo rumbo al instituto.

Las calles están quietas, grises.
Abro la boca, soplo con fuerza, y el vaho vuelve a salir.

Por un instante, creo volar con él, donde hace calor, a la casa
de mis abuelos.

‘VAHO’

Siham Jessica korriche
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Mamá no come. Dice que le duele la tripa, una vez
más. Me dice que no me preocupe. Veo que sale al
portal, dice que está bien, pero yo sé que no lo está.
Me asomo por la ventana. Ahí está, encorvada. Mi

vecina pasa con su perro, se para. Mamá acaricia al
perro como si fuera su salvavidas. La vecina deja una

bolsa a su lado. “A mí también me dolía la tripa”,
murmura. 

Yo sé que no es solo el hambre. Es que nadie ve o no
quiere ver. Y eso, creo que le duele más. 

‘DICE QUE LE DUELE LA TRIPA’

sofía Apellaniz
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Las calles de esta ciudad no hablan mi lengua.
Trabajo doblando el cuerpo en fábricas donde el tiempo se

mide en ruido y sudor, lejos de mi tierra y mi gente.
Hablan rápido, lanzan palabras que caen sobre mí como

piedras invisibles.
A veces cierro los ojos y siento que soy un eco sin dueño, una

sombra sin rostro, un extranjero sin voz.
Hoy, un gesto pequeño: una mano que me alcanzó un vaso de

agua.
No sé su nombre, pero en ese silencio sentí un idioma que no

necesito aprender.
Quizás ese gesto sea la única voz que importa.

‘SIN VOZ’

maría gómez



Me parece que he llegado a un buen lugar. Bajo del colectivo y
lo primero que veo es un cartel de “se busca”; en las farolas,

pero no buscan a un barbudo forajido, es la foto de un
agaporni, y debajo dice: “hola, me llamo Pico y me he perdido.

Por favor, si me encuentras llama a este número”. ¡Se llama
Pico! ¿Lo ves, hija? Es una buena señal. Si aquí tienen ese trato

con los pajaritos, que les dejan hablar y les buscan por su
nombre y les buscan porque les aman, imagínate a nosotras,

¡qué bien nos recibirán!
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‘SE BUSCA’

rubén bort



Me gusta el uniforme de Marcos, se quita el jersey y lleva las
mangas cosidas con hilo verde. El mismo que cuelga de su
mochila, donde guarda siempre el mismo cuaderno. Dibuja

ventanas sin luz, su codo choca contra el mío cuando escribe. 
Yo no le pregunto, solo le dejo mis guantes cuando no mira.
“El Marcos huele raro, no tiene agua caliente para ducharse”;

oigo en el recreo.
Le presto un subrayador. Le dejo oler a menta. Me toca el

codo mientras escribe. De noche, le pido a mamá: “¿Me coses
el uniforme con hilo verde?”.
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‘EL HILO VERDE’

ana pérez
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